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Yue des enrirons de tr1ons, prise iles jarrlins du château (ïo1.. p. 76). - Dessir de Constant lleunier, d'après nature.
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L'unité dans la diversité.

En ce doux et plaeide pays des lllandres, nous avons

vu alterner les silences du batelage avec les activités
des besognes agraires et le mouvement dc la grande
ind.ustrie du lin; et cette vie flamande, suocessivemen[

précipitée ou alanguie selon les centres oir elle se dé-

ploie, nous l'avons vue e nsuite graduelloment s'éteindre
comme un fiambeau trempé dans I'eau, aux hrimides
sables de la région maritime, parmi les palpitations
climinuées d'une humanité frappée du mal sourd des

décaclences.

1. Suite, - Voy. t, XLI, p. 30à, 321) 337) 353, ii69; t. XLlll,
p. 129; t. XLIV, p. 129, 745,161, 1,771' t. XLVI, p. 305, 321, 337;
i. XLYII, p. 257,213, 289, 305, 321 et 337.

Une autre râce va entrer en scène, remuante e[

brusque, aux allures déeidies, et guir jetée sur un
théàtre sinon moins prolondément Iabouré par le tra-
r,ail des siècles, peut-être plus déblayé des troublants

souvenirs que ies siècles laissent après eux, n'a pas

Iléchi sous l'accablernent dcs retours de fortune, cette

piene plus lourde que celie des tombes et, dont le
passé mure les épaules des peupics vieiliis.

Au poison des contemplations rétrospectives, lentc-
ment infiltré clans les veines comme un élément mor-
bide qui finit par étouffcr jusqu'aux dernières rdsis-

tances de I'esprit d'initiative et d'action, sc substitucnt,

chez ces hommes de sang plus actit la chaleur et

XLVru. - t243e Lrv. l8
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l'élan d'un labeur qui ne laisse pas de place âux su-
jétions désagrégeantes de la trailition, et, sous Ie coup
de fouet des découvertes de la science et des progrès
intlustriels, s'active aïec uïre sorte de fiér-reuse ala-
crité. Tandis quc la soneoric gcrmani,Jue scmble ar oir
coulé au tronc des aneiennes Illandres et y incline
I'esprit à se concentrer dans ie regret des choses ér'o-

lues, une étincelle gauloise enllamme ici les cerveaux

et communique à I'cnuvre commune quelque chosc de

l'entrain et du feu des batailles.
Ce sont, en effet, en ce pcrpétuel corps à corps de

la nature et de I'homme, qui transforme les pays mi-
niers en un émouvanT et grandiose champ de baraille,
d'éternelles rencontres des forces résistantes de 1a

primitive Tellus avec des milices armécs de piochcs,
de pics, de béliers et de mille autres engins dc des-
true[ion, Sans trêve, elles s'avancent à des conqnêtes

nouvelles dans lcs noires cavités dc la terre, en ces ré-
gions de mort et cle ténèbres où, comme en des cata-

combes, s'immobilisent les cadavres des sièeles sur
lesquels la civilisation moderne a bâti ses cités. Mais
à chaque pas Ia lutte recommence : mieux rlue du plus
formidable bouclier, la vieille ennemie se cuirasse de

ses impénétrabies obstacles, se défend à i'abri de ses

remparts de mystère, et tout au fond de ses tours
sombres comme Ia nuit et solides comme l'inconnu,
où iI faut aller I'attaquer, se recule et multiplie ses

ruses eI ses hostilités.
Combats sans mercil Fareille aux hydres poussant

par la fente de leurs cavernes des meuglements qui
faisaient pâlir les Thésée, elle groncie, rugit, halète à
chaque courr qui entamc ses flancs, se vungeant par
d'innombrables hécatombes dont I'horreur se prolonge
parmi les tourbilions dc flammes et dc fumées qu'elle
vomit de ses centuples gueules. Et pourtant, si horli-
fique que soit le monstre et si ténébreuses que soient
ses machinations, parcelle par parcelle les armées con-
quièrent son domaine et desccnden[ toujours plus avanI

aux abimes d'éternité, qui sont ses retraites, et l'y
poursuivent avec 0e visage impavide des premiers na-
vigateurs violentant la virginitd redoutalle des mers.

On comprend ce qu'une pareille prédes[inarion peut
faire d'une race d'hommes opiniâtre, résolue, témé-
raire, rebelle aux défaillances et douée de l'énergie
qui recule les bornes de l'activité humaine. 11 Iàut
avoir vu le permanent mirac,le de cette grancle indus-
trie du charbon, allant fouiller) par le moyen des

énormes puits, qui à eux seuls tiennent déjà du pro-
dige, les entrailles les plus secrètes du sol I être des-
cendu aux vertigineuses profondeurs oii vit un peuple
de kobolds, toujours à un doigt d'être précipités dans

l'immensiré béante du gouffre, brovés sous des ava-

lanohes d.e sohistes et de .psammites, ou foudroyés par
l'artillerie du grisr-ru: puis encore, aroir assisté à ,ces
désastreux lendemains de cataclysmes, quand la j:iure

voiée en éclats s'cst de haut en bas éclaboussée de

la moelle jaillie des cervelles, e[ que des villages
entiers pleurent des pèrcsr-des frères, .des époux, les
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assises écroulées du foyer domestiç1ue; il faut enfin

avoir observé, après la stupeur ei Ia consternation de

ces grancles calamités publiques, le calme qui se refail
petit à petit dans les'esprits, le courage solide, le
déclain et I'inc1ifférence ilc la mort, la fidélité à la con-
signe qui, à poine la clernière bière coulée en terret
ramèncnt aux sinistrcs cavernes, or\ Jes leurs trépas-

sèrent, ces admirables solclats du devoir, pour sentir
quel puissant concours de semblables hommes appor-
lcnt à la prosprlr.iLé d'uno n;tlion.

Il n'y a pas d'exemple que, à la suite d'un de ces

horribles drames qui se iouent à cinq ou six cents

mèlres sous terre, presquc aux limites de I'organisme
lerrcstre, avec lcs Furics exterminatrices de la créa-

tion pour acteurs, nn de ccux clui ont échappé à la ca-

iastrophc déserte le poste où, face à face, il a vu un
instant le funèbre rictus de la Camardc lui apparaître

à travers les sanglantes apothdoses des ténèbres sou-

daincment incendiées. Et ces renaissants périls, cet

héroisme qui s'ipçnore, cctte sorte d'impassibilité de-

vant Ies destins inexorables ont graduellemenI composé

une humanité éprour'ée, d'un acicr passé au fcu et riui
résiste à tontcs lcs éprcuves. Nous verrons cl'ailleurs

tout à I'heurc que Ia mêmc force tranquille qu'elle

oppose aux réroltes cle Ia Cybèle outra$ée, elle I'ap-
porte aussi, en vrai dompteur cl'éléments qu'elle est,

dans ses luttes contre le feu, aux brasicrs de ses

laminoirs et dc ses verreries. Ainsi s'achèvera pour
nous, à Ti'avers le fer ct la houilJ.e, la connaissance de

cette complexe physionomie de la Patrie belge, com-

mencée naguère par la terle ct par I'eau.

Il sembie, au sr-rrplus, quez en fondant ensemble le

faisceau des provinces flamandes e[ r'allonnes, Ies po-

litiques aient loulu préparcr'à l'observateur le tahleau

des plus saisissants contrastes. Ile même qu'entre la

grande plaine des Flandres, prolongée jusqu'aux ho-

rizons en une succcssion ininterrompue do pâturages,

ct le cabossement de la r,alléo dc Ia Meuse, toute héris-

sée de monts ct coupéc de ralinsr les disscmblanccs

géologiques seraient assez considérables pour former

deux contrées parfaitement cli-stinctesl ainsi les races

qui y ont assis leur lit, seulement unies par des con-

vcnances politiques et mieux encorc par l'attachement

à l'æuvrc cie Ia prospérité communc, se séparent sur

tous les autres points, et d'apparences et de fond- Au-

tant I'un, dans l'accomplissement du Iabeur quotidien,

est grave, silencieux, concen[ré, froidement tenace, sans

expansion bruyantc; autant l'autrc se laisse allcr aux

manifesLations exlérieures, anime de sa gaieté les acti-

vités de son traraii, prodigue la dépcnse nerveuse. A

Mons, à Namur, à Liège on se croirait presque en pays

françaisl et non sculcment les villcs, mais les banlieues

ouvrières et même lcs campagnes' fouettées cl'une sève

plus chaude, se rattachent à Ia France par des affini-

iés secrètcs qui, jusqu'à un certain point, expliquent

lcs rancunes historiques entrc les aneiennes tr'Iandres

et I'ancienne Wallonie, et les persistantes coalitions

de l'élément rvalion, ligué avec la chevalerie du



Plale-forme d'un charbonnage (roy p. 276). - Dessin de Constanl [[eunier, d'après nature.
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Lys contrc l'æuvre révolutionnaire des communes.
Une entente solide a fini par avoir raison de ces

sourdes hostilités de races, mais sans failc disparaîtrc
les différcnces profoneles qui règnent clans le caractère

et les mæurs I et l'on aclmirc c1n'un tel accord ait pu
niveler à la iongue les primitivcs résistances en un
pays où les configurations du sol tout à la fois et les
penchants des aborigènes semblaient marquer lcs in-
transgressibles limites de deux peuples distincts.

Cc n'est pas là le moins curieux spectacle de cette

Belgique, d'une fusion si parfaite sous scs apparentes

incohérences, et qui, groupée sur des étendues de pars
successivement maritimes, agricolcs, forestièrcs et mi-
nières, avec une mer, des fleuves, une infinitd de cours
d'eau, des industries souterraines, des dé{ilés de mon-
tagûes, le tout si étroitement juxtaposé qu'en quelqucs
heures on passe de la contréc des grandcs caux à la
contrée des grands rochers, a su concilior à la longue
les antinomies spirituelles gui scmblaient devoir bar-
rer d'une éternelle ligne de dimareation ses confédé-
rations politiques et sociales.

Aspect glcncral du Bolinage. - \:ue dc la eontr'ée clu haut des
terrasses du chàteau cle ljons. - Le noir éternel. - Californics
soutelraines. - Intplessions et pa_\sirges. - Lcs tclris. - Le
l\loloeh. - Condi[ion de I'homnrc. tlc la femmc ct de l'enfant
au Borinage. - Les saclifices hunrains.

Pour bien jugcr ce pouple $'allon, il faut lc voir à

l'æuvre, dans lcs l'umées de ses cirarbonnages et les

toûtrerres de ses usines. Toute une paltie du pays

hennuyer, ori nous allons pénétrer, a l'animation et

le retentissement d'une énorme forgel et le noir la-
beur de Ia houille et du fer a fini par changer le
pays même et lui donner une physionomie farouche,
eomme ces cercles dantesques brûlés par la foudre
e[ qu'aucune floraison n'étoiie plus.

De la terrassc clu château dc }{ons (vo1', p. 273)

on voit se déroulcr des campagnes dér'astées et rabou-
gries qu'une suic, étornellemcnt projetée des hautes

cheminées, recouvro d'un linceul chaque jour Cpaissi,

comme les pluies de cend.res sous lcsquelles, il y a quel-
que mille ans, s'ensevelirent Herculanum ct Pompéi.

Sous ce lent et incessant déluge de charbon, I'air
s'estompe de teintes fuligineuses qui décolorent jus-
qu'à la clarté du jour; le solcil lui-même 1' sombre
aux vagues de I'universelle {irmée conrme un narile
trattu par une mcr d'encre. Pour nous, qui venons dc

quitter les vertes idylles de la tcrre flamandc, ce [ran-
quillc paradis de pâtres et dc bestiaux, la scnsation
est forte de nous trouver bruscluement jctés sur ce sol
de cataclysmes, dans les noires l.ristesscs d'un horizon
calciné, au bas d.uquel s'étagcnt eû tous sens des

buttes sombres, allrcusement peldcs. L'aurore n'y dis-
tille pas, comme ailleurs, ses rosées de topazes, de

rubis et de saphirs clui font rcssembler les prairies à

un firmament constellé; rnais, comme un blcssé roulé
dans des linges souillés, elle mct au ciel une large
plaie rouge dont les larmes sont bries rapidement par
les poussières montées de la tenc.
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C'est la contrée désolie aux rivcs de laquelle expi-
rent les gaietds de la création, la terre de {'eu ori bout
dans les profondeurs la chaudière dcs soroières de Mac-
beth, le Finis tenæ des églogucs ct des bucoliques.
De grandes {lammes souterraines la dér'orent constam-
ment, parcilles à une meute de chicns roux, et elle
profile sous le ciel des vcrtèbres sèches, auxquelles
la glèbe ne pend plus que comme des écharnures aux
os d'un squclette. Partout l'æil cst offcnsé par de
raides et géométriques carcasscs dont les enchevôtre-
ments, découpés en glosses barres noires sur le noir
de l'air, ressemblent à d'énormes ossatures de squales
échouécs sur le rivage (uoy. p. 281). Ainsi, du moins,
nous apparaissent, dans 1'énigmatique crépuscule de

ccs atmosphèrcs troublées. les oomplications de char-
pentes, dc ltoutrelles et de cheminécs qui rer'ôtent exté-
rieuremcnt les chalJronnages c[ font à la terre commo
une vaste chape de fer et de bois.

Ce qu'on aperçoit du château dc Mons, c'est Ic cæur
môme du pays charbonnier. Plus loin, du côté de
Charleroi, dans cet autrc cratère toujours en éruption
et qui vomit du chalbon, du fer, un fleuve ignr! do

matières incandescentes, l'industrie houillère s'entre-
mêle aux verreries et aux laminoirs I mais ici elle est
seule et r'ègne en maitresse absolue sur toute la con-
trée qui s'appelle le Borinage. Aueune diversion au
grand æuvle ténébleux de I'extraction clu charbon
(uoy. p. 277) : toutes les activités, toutes les inteili-
gences, tous Ics capitaux, penchés sur lc gouffre où, de

cinq minutcs en cincl minutes, s'engloutissent les pe-
tites cages chargées de rvagons, comnle d.e la vie qui
s'enfoncerait dans les oncles d'un monstrueux Erèbe,
regaldent remonter i'or noir arraché par I'infatigablo
pic cles mineurs aux cavcrneuses Californies enfon-
cées dans I'empire mômc des limbes. Les coups clo

piston de la machinc qui active cct incessant va-et-
rient cles cages moûtantes et dcsccndantes, raullue
slmpironie c1u'on n'oublie plus une fois qu'elle vous a

cléchiré l'oreille, ont l'ail d'halcines {'urieuses ryth-
mant la palpitation de cette vie du lond. Par moments,

un beuglement d'aurochs blessé monte des entrailles
du sol, commo lc cri de douleur et d'agonie dc la terre
violéc. Et tous ces bruils auxquels s'ajoutent encore

Ic tonncrrc des rvagons poussés à toute volée sur les

plates-formes (voy.p. 275), Ies sonncries qui signalent
le départ et I'arrivée des cages, le ronflement des vo-
Iants tourbillonnant comme dc gigantesques meuleg.

et, au fond des galcries, le roulement des berlaines
caholées sur des rails par des genets d'Espagne (voy.

p. 280) ou précipitées sur les plans inclinés, forment
dans I'air une procligicusc clameur, pareille à eelle

que poussent, dans lcs champs cle bataiJ.le, les vain-
cus terrassés sous le genou des vainqueurs, ce petr-

dant que des cheminées iléantes comme les gueules

qu'ouvrilaient une légion de Pythons jaillissent des

tourbillons de fuméc et de leu.

Partout ici I'horizon est cabossé de grandes buttes,
ampoules poussées à la surface du sol sur la fcrmenta-



tion souterraine: ce sont les " tcrris " lvoy. p.2Bt).
Chaque iour les augmente du tassement des schistes
qu'on enlève de la bure ct des escarbilies crachées par
les maehines. Quelques-uncs atteignent la hauteur de

petits monts à cônes hrisés, avec des flancs dcmi-
éboulés et des sillons ravincux, paleils à d'énolmes
écorchures. Un feu sourd bout constammcnl sous les
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rugueuses parois, braséant en vols d'étincelles qui, la
nuit, piquent de points rouges ces espèces de grandes
taupinièrcs obscures, semblablement aux pétillcments
ignés qui dansent sur les cendres d'un papier carbonisé.
A la longue cependant la natnle reprend possession de
leurs Jtosses ohauves, prodiguant alor.s les semailies dc
graminées dans les creux, accro0hant des laeines d'ar,-
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lileurs ettralalt le charbon dans la reine.

bres entre les pierres et sur la nudité brûiée des pentcs
finissant par jeter le verdoiement d'une forêt toute
vive, qui se balancc, ondule et flotte en longues che-
velures dans I'immobilit0 vide et noire de la contrée.

Si loin que va le regard, il ne rencontre qu'une
plaine hérissée d'installations industrielles dressant des
bras, des moignons, des roues, des tubes, tout un ou-
tillage compiiqué qui est 00mme l'anatomie extérieure

- Dessin de Irérat, d'après une phologralhic.

de ce grand organisme quasi-animal de la bure. N'a-
t-il pas un estomac. sa dévorante chaudière, des pou-
mons, ses hautes cheminées rejetant des haleines en-
flammées, des intestins, ses galeries creusées dans Ie
schiste et ramifiées dans tous les sens (voy. p.277 et

280), une respiration sensible, celle que font passer

dans son énorme larynx les coups de vent furieux de

ses volants?
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Bien plus encore que la fabrique gantoise, cettc

autre bête apooalyptique, I'appareil du charbonnagc
fait venir à l'csprit la pensie d'une lie lbnctionnante
ct réguiièr'c, coulde dans lc moule de quclque mons-
trueuse animalité, Et cetto image devient surtout saisis-

santc quand, descendu dans sa r,aste circr.tlation inté-
rieure, on a sur la chair lc sor-rfflet de scs rrLr,tttlet|es

et dans les oreilles le ratrque ronflemen[ de scs ma-

chines. Tout au fond du goufli'e. le colosse renâcle,

anhèle, s'époumone, mugit, crachant à I'orilice ses

houilles et ses eailloux. Dans d'éternelles ténèbres, que

déchirent seulernent les éclairs bleus du grisou, il
accomplit sans trêvc, en un ahan qui ne s'interrompt
jamais, sa mystir"ieuse besogne de Danaïdc. mais de

Danaide qui, au lieu de remplir le tonncau. serait con-
,damnée au contraire à l'étanehcr. Et le tonncau ici est

,un abîme qui se vide à pleines panses de chariots en

guise de seauxi - à mesure qu'ils montent au jour,
emplis des eaux solides du fond, de nouvelles veines

s'ouvrent et dégorgent des afflux totrjours nottyeattr.

Tout le Bolinage n'est pas autre chose. On a la
pelception d'une lace d'honimcs que les Iatalités con-

damnent à l'implacable labeul d'une tnel de nuit à

vider et qui, Ioin du soleil eL des étoilcs, consument
leurs iours en d'cxtravaganLes ardeurs pour alriver au

bout de leur tâche. Point de répit, ni d'une heurc, ni
d'une secondel quand ils suooombent, d'attlres alii-
vent, qui lcs reniplacent.

Incessamment le trou des fosses réclame, comDrc Lln

tribut de chair, non seulement la virilité cles honmes,
mais les membres grôlcs des petits ct jusqu'au giron
de la femellc. A I'âge où l'enfant s'essayc à la vie par
des rires et des chants, il cst plongé vivant dans ics

géhennes. La jeune fille, comme I'enfant, s'englouLit
dans la norre horreur dc ces antres dc mort. Et la
mère elle-même, la matrone que devlait retonrr au nid
le soin dc la couvée, y est jctée avec toules les aulres

épaves et y attclle aux bei'luines, comme une l:ête de

trait, sa poilrine faite pour }es pctitcs lèvres ct les pc-
tites mains du nouvcau-né,

Le gouffre veut tout; il lui faut cette sève humainc
de Iaquelie son glouton appétit {ait le chyle de ses

activités; ni i'âge ni le sexe n'ont raison de ses exi-
gences inapitoyées I et femmes, hommes, dphèbes vont
se foncire à son gésier, comme le charbon aux gueules

cle ses fours.
A trente ans, I'ê[re aimant et sensible à qui incombe

la mission de prolonger jusqu'aux neigcs de la rieil-
lesse I'entretien de sa beauté, comme un port où

l'homme reprend la verdeur et la vaillance, n'est plus,
en cet âpre et obstiné servagc de la houillère qui la

fait I'esolave d'un rebutant travail et aussi I'esclare des

hommes, qu'une maugrabinc décrépite ct voûtée, dont
les formes se coupent à angles brusques et qui fumc,
sc grise, sacre et rognonnc comme les tristes mâles

auxquels son métier I'accouple, Heureux encore quand

le minotaure les laissc sortir de ses crocs) les uns ct

Ies autres hâves, rabougris, tordus, plus semblables à
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des bêtes qu'à des mdatures humaines ! mais la plu-
part du temps tout cc troupcau d'eltles vivants ne sert

qu'à des héoatombes ct, commc cle la viandc de bou-
cherie, s'cn va alimenter les charniers de la burc,

Comme en Crètc on élcvait pour le saclifice un pcu-
ple de jeuncs filles, la glainc borainc est élevéc pour
le charbonnage. Au lendcmain d'un elcs plus effroya-
bles désastrcs gui aient ravagé la contr'éc, une mèrc
me disait avec un rile horrible qui sonna à mes oreilles
comme un glas, en me montrant I'cnfant qu'clle allai-
tait : " C'est pour l'Agrappc! "

Or cet Agrappe, dont lc nom, il y a quclques an-
nées, fit passcr par le monde cnticr un long frisson
d'dpouvantc et d'horleur, ct quand il mc fut jeté par
cette fcmme, éroqua tout à coup en moi ie funèbre
tableau d'une multitude d'hommcs cngioutis par un
coup de grisou, itait précisémcnl lc charbonnage qui
emporta presquc la moitié de I,'ramcrics. Et cotte

brutalité terrible d'unc paroie maternelle , jaillic
comme une lave des rancurcs d'un cæur qui pressen-
tait l'inexorabilité dc la deslinéc, trouvait sans le cher-

cher le mot vrai ! Toutc chair, en cc pa1S d'alchimic
houillère, c1u'clle soit de fillc ou dc garçon, est pré-
destinée à se changer au laboratoirc dc PIutus en bcl
or sonnant d'cscarcellc.

Telle cst cependant Ia force des roulines, tcl cst

aussi I'héroïsmc dc cette rude population quc, pour un
cri de mère qui éclate çà ct Ià comme un cri de pétrel
dans le naufrage, presquo universellcment I'oubli de

la mort, I'indifiërencc du danger, et qui sait, peut-
être aussi I'illusion, r'ègncnt dans les esprits. Ainsi Ic
marin s'embarque le cæur léger et nc pensc pas à Ia
tombe quc lui creuse ront ies llots.

Il y a d'ailleurs, entre la vie de I'homme des mincs
ct celle de I'homme dcs mcrs, de cruelles analogies.

L'un, en s'cnfonçant dans les spirales d'ombre du

puits, sur son frôle planchcr qui a l'trir d'unc barque

(uo1. p. 2?9): i'autre, en plongeant aux tourbillons dcs

grandes eaux sur son mouvant esquif que chaque tour-
mente semble devoir empolter, afl'ronlent égalemcnt

l'inconnu. Quand ils mcttent ie pied sur les ais dc celte

nacelle qui doit précipiter Ie mineur avec la rapidité
de la foudre au plus noir du gouffre terrestre et ba-

lancer le matelot sur l'horreur des abimes malins, nul
ne peut dire si, au bout de cette corde qui se dévidc et

laisse couler à fond la petite cage à claire-voie et si au

bout de ce large coup d'ailc des voiles claquant allè-
grement au ven[ du départ, une mol't t|agique ne les

attend pas tous deux. Sous eux oscille un plafond de

ténèbres qu'aucun phare, aucune lanpe ne perceraja-
mais I la mer n'est pas plus incertaine aux pieds du

marin que cette profondcur du puits où descend le

houilleur; et, une fois engagés dans leur sombre aven-

ture, parmi les roulis et lcs vertiges de I'espace, I'un
et I'autre sont aux mains des mystérieuses Provi-
d ences.

N'est-ce pas encore la même mort qui les attend :

celui.ci dans le bouleversement et le fracas d'un vol-



can d'eau, celui-là dans les chocs et les soulèvements
d'une trombe de rocs et de pierres? Ainsi se r'érific
jusqu'au bout, en cette double existence également
ballottée et qui tient à un fiI, - le câble auquel pend
la cage du mineur ct les cordages qui retiennent les

voilures du marin ne sont, en effet, qu'un fil toujours
sur le point de se rompre aux coups de ciseau du I{a-
sard, cette qua-
trième Parque
qui commande
aux trois autres,

- la similitude
d'angoisses et de

détresses pour
ces deux forçats
oondamnés à af-
fronter perpétuel-
lement les redou-
tables mystères
de la terre et de

I'onde.
Pour peu qu'on

se mêle à la vic
borainc, dans les

nombreuses ag-

glomérations qui,
autour des char-
bonnages, ont fini
par former de po-
puleux vi11ages.

on est frappé du
peu de place que
la peur et même

seulement la pen-
sée du danger oc-

cupent dans l'exis'
tence du mineur'.
Chez un petit
nombre d'entre
eux cependant
l'æil semble avoil
gardéune stupeur
de ce perpétuci
tête-à-tête avec la
bure toute noire
aux grimaçants
profils de taras-
ques et de guivres
pétrifiés I mais
tous ceux que
leur métier ile bête de somme n'a pas hébétds, au point
d'en faire des sortes de brules automatiques en qui
I'humanité s'est presque éteinte, onI sous leur rnasque
de suie une gaieté brutale et goguenarde, sonnant haui
aux parties de cabaret et aux ébattcments de salles de
danse.

Cette jovialité rude est même une des particularités
clu Borinage, et Ie mal profond des crises industrielles
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n'a pu I'entamer. Autrefbis, il est vrai, quand les com-
mandes étaient si pressantês qu'il fallait activer à prix
d'or, pour faire face à la consommation, le travail des

charbonniers, la bonne humeur s'alimentait à l'abon-
danee du salaire I on vous racontera à Jemmapes, à

Mons, à Saint-Ghislain Jes prodigalités de dépense qui
donnaient, en ce temps, au train des ménages I'air

d'une kermesse
ininterrompue.

Les charbon-
nières, à ouïr ces

échos d'un passé
lointain, se cou-
vraicnt de soies et
de bijoux, eI chez

elles s'aidaient
des bons offices
d.'une servante.
0uant aux char-
bonniers, ils dd-
coiffaicnt gaillar-
dement, aux saLr-

teries des sa,lorts)
les bouteilles de

champagne, ne

trouvant rien de

trop coûteux pour
leur goût du faste
et de la bonne
vie. Ils eû sont
bien revenus, les
pauvres Borains :

la pot-bouille ne
mijote plus que
maigrement dans
l'âtre, ct d'un bout
à l'autre de I'an
ils riment Ie dur
métier de misèrc.
Mais, pour dimi-
nuée qu'elle soit,
la gaieté origi-
nelle n'en jette
pas moins ses bor-
dées, une gaieté
tournée à l'aigre
avec des éelats
bourrus, un. foncl

de colère et de fiel
amassés et pas-

sant dans leurs rires comme des sonorités de clairon ;

bref, la gaie[é farouche d'un peuple malheureux et

que les ferments soeialistcs n'ont pas cessé d'agiter.
. Au premier abord on les croirait mauvais, me di-

sait quelqu'un qui les connaît bienl mais ils ne sont

qu'incultes et salrvages, sans aucunenotion de politesse

et de bienséance. Ajoutez que nulle imprévoyance ne

vaut la lcur : l'épargne leur est inconnue; ils vivent au
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jour le jour sans souci du lendemain, accumulant la

dette chez i'épicier et le boulanger, et, quand ils ont de

l'argent, le dépensant sans compter en festoiements, en

godailles, en paris, auxjeux de balle et de tir à la perche
qui sont leur grancl divertissement, Au fond, malgré
leurs coups de gueule et de boutoir, Ieurs rixes ct leurs

constants démêlds avec la justicc de paix, ils sont hons

drilles. "
Mon interlocuteur avaiI raison : lc peu d'argent

qu'ils gagnent s'cn va à des dépenses inconsidérées, à

des plaisirs de cabaret, à des goguettes de bastringue,
aux émotions du ieu qu'ils aiment en enflants, ccs pau-
vres diables qui jorient leur vie à pile ou face, dans

une sorte de perpétuel jeu de hasald I mais ee qr.r'il ne

LE TOUR DU MONDE.

me disait pas, c'est que touies ces folies de petit peuple
s'étourdissant leur cachent leur misèrc, I'état précaire
de leur vie présente, la vente à I'encan de leur humble
mobilier peut-être pour le lendemain, ies sombres dé-
tresses de ler"rr existence enterrée dans un puits.

Pour qui a dans l'oreille cc cornet d'or où la rumetrr
des hommes acquiert ses significations réelles, leur
gaieté sonne le crenx, avec quelque chosc des hilarités
du croque-mortl dans les bals oir iis gironnent et bat-
tent leurs entrechats, Ia main d'ombre que la mort étend

partout stir l'humanité misérabie esi derrière eux et les

pousse, pareils à des ombres grimaçantes et qui tour-
billonnent sans se douter gu'au bout de leurs danses

il y a Ia culbute au fond de la fosse, le ménage sans

Intérieur d'urc galeric avec berlaine (vor. f.276-278). - Dessjr de J. Férat, daprès une photographie

pain et la haie pour al-iri. Peut-être, après toul, le sa-

vent-ils, et soLrs leur nonchalance apparente cachent-
ils la preseierice de ce qui lcs attend : le genièvre
qu'ils boivent à pleins verres serait alors la liqueur
de consolation et d'oubli plus encore que de stupide
ivresse.

Les villagcs tniniet's. - Lc donjon modcrnc. - La lrouilltlrc centre
de la vie. - Attrar:tion du chalbonnage. * Les Iilles boLain:s.

De Mons à Quiévrain se prolonge le défi1é des vil-
lages miniers : Jemmapes, QLraregrron, Saint-Ghislain,
Boussu, Elouges, Cucsmes, Dour, Pàturages, Ir'rame-
ries, Flénu, Hornu. Mais, tandis qu'à Jemmapes,

Quarcgnon et Saint-Ghislain, grosscs bourgades cos-
sucs, d'une physionomie de petites cités marchandes,

i'activité du charbonua.ge se greffe sur d'autres indus-
tries, l.latelage, charroi, etc,, à I!louges,.Dour, Fra-
meries, Cuesmes, Ilénu, lat dans son plein le vrai
cæLrr du Borinage.

A faibles intelvalles e1 se touchant presque, se

succèdent ici ies exp-loitations, bouchant tous les coins

de I'horizon de leurs grandes buttes, hérissantpartout
Ier-rrs cheminées et leurs échafar-rdages et couvrant de

leur ombre non moins quc cle leur pluie de charbon

les petites maisons à toits rouges poussées comme des

champignons à leur pied. De même qu'aux flancs des

vieux burgs se tassaient les chaumines du serf, les bi-
coques du houilleur enserrent de toutes parts le char-

bonnage, croupissan{ là dans I'atmosphère enflammée

du monstrc comme les autres vitaient dans la colère
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et le grondant appétit de I'ogre, duc, comte ou mar-
quis, dont ils voyaient en levant la tôte, si tant esl'

qu'ils osaient la lever, errer entre les créneaux la som-
bre silhouette. Et la carcasse du charbonnage est elle-
môme pareillc à une tour au forrd de lacluelle rugirait
un ogrc bien autlemeni dévorant, Le passant altardé
I'entend meugler dans Ia nuit, tandis qu'aux hautes
fenêtres des i'açadcs, llamboyantes comme des tor-
chères, s'allumenI les reflets de ]a ténébreuse cliisile
qu'active pour ses gloutonneries un tourbillon de pe-
tites formes noires, les maitres queux de ccs fourneaux
riont ies marmiles sont des cliaudières.

Le cirarbonnago est,.cn eft'et, le moderne donjon de
la contr'éc; comme I'autre, il pr.élèr'e la dime et la
corvée sur les populations qui ont cherché un gîte à

son abri; môme de loin, un glondement sourd annonce
ses approchesl et de ses contreforts, racincs géantes
qui pompent la sève et la vie aux alentours, il s'cn-
fonce, il plonge au cæur de Ia tcrre et des siècles.
Est-ce que ces palais du Feu ne sont pas, en effet,
bâtis aussi bien dans le tcmps que dans I'espace?
Une cagc qui s'enfonce dans la bure a ,l'air de s'en-
gloutir dans l'infini des âges. Et c'cst à toute heur.c du
jour, et sur cent pornts différenls, quo s'opère ici cc

miraclel on ne comptc pas moins de deux ceûts char-
bonnagcs dans cc petit coin de pays, presque tous
lonctionnant sans interr.uption, pompant le charbon,
vidant la terue, r'ami{iânt au sons-sol leurs innom-
brables réseaux, - catacomltes dn travail lcmplics
d'ossemenls humains et dont l'avenir ne déLirouiliera
pas Ie martyrologe.

La maliee ou la lancune publiques les a baptisés de

sollriquets, comme des bêtes ou des hommes; ct vlai-
ment on les traite en personnes vivantes dcsquelles,
prùsque toujours, on aur.rit eu à sc plaiudre et c1u'on
raillerait avec une {roide colèrc. Tantôt c'est unc ironie
qui semblc railler l'argent et l'eflbrt perdus : Plate-
Veine, Pouilleuse, Grand-Bouillon de Pàturages,
Bonne-Veine-à-mouche I et d'autres fois Les llolrs ont
simplement une drôlerie pittorcsque : Tire-Terre,
Grand-Buisson, Tichère, Belle-Victoire, Cossette, Cra-
chet-Pickcry, Escolfiaux, Turlupu, JauqueLtes - sur-
Dames, Grande-Machine-à-feu de Dour.

Chaque houillère a son petit peuple qui vit dans ses

fumées, s'est bâti des maisons sur son cratère, se

marie, procrée et meurt au ronflement des machines
dont les coupetées, comme des voix d'orgues, se mêlent
au commencement et à la fin dc leur existence. Les
mêmes pistons qui activent dans la bure la montée
el la descente des cages font aller toul.e cetle vie de

misère et d'insouciance, comme les pulsations d'un
grand cæur de fer I et quand, à côté de ia fosse d'où
l'onremonte, se crcuse pourle Borain cette autrefosse,
la dernière et celle de laquelle on ne remonte plus,
la poussière vomie des cheminées va s'ajouter aux
pelletées de terue dont les voisins recouvrent au pro-
chain cimetière son corps consumé par l'âge ou Ie
travail. Comme le paysan des tr'landres est marié à la
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terre, la grande matrice qu'il féconde de ses sueurs,
le mineur, lui, cst marié à la fosse ; - mariage bien
autremcnt chanceux, car la nratrone ici est grondeuse
et bourrue et finit presque ioujours pat dévorer son
noir époux.

Pourtant iis I'aiment d'une indissoluble tendresse :

môme cassés par le temps, ils ne peuvcnt se résigner à

vivre loin d'elle; et cette affcction tenace est un ti'ait
de pius qui lcs fait ressembler au rnarin, lequcl, si
démoli qu'il soit par les coups de mer, se hisse encore
dans sa barque ou, accroupi à la pointe des cstacades,
berce sa machinale songeric aux roulis.

0n m'a montré de très vieilles gens, hommes et
I'emmes, - car la fcmrno ellc-môme ne pcut se défcn-
dle de I'atlraction du puil,*. - qui, après avoir vu pen-
dant un demi-siècle se fermcr sur Lux chaclue jour
les ténèbres dc la fossc, continuaicnt, quasi impotents
e[ ne se mouvant plus qu'à grand'peinc, commc des

squelettes aux articulations rouillées, à vivrc autour
de cette bouche d'ombre, r'amâssant les escarbilles,
triant le charbon, s'emplorant aux pelitcs bcsognes de

la lampisterie. Quânt aux jeuncs, ils dcscenclent pres-
que en chanlant : j'ai ru s'englouiil dans lcs puits dcs

cagcs d'oir rnontaient, comme d'une volière, des cris,
des rircs, dcs lolies, et, à mesure que s'enfonçait le
fragile vaisscau, cctte gaietd, comme une suprôme ru-
meur de vie soriic de ia molt, venaiù expirer à I'orificc.

Au milieu du noir univelsel et presclue dans les
ombres etcrnclles du fond, lcs lilles y ont le goùt
des coqueiLelics, l'amour dcs lubans, le désir si fé-
minin dc mourir, s'il laut qu'eiies rrcurent, avec un
brin de parure et de toilcltc. 'l'outcs blanches et

fraîchenient lavées sous leur vesLc et lcur pantalon
d'homme, on Ius voit parlir en bandes poul le char-
bonnage, une Ileur aux denls, dc longs * suivez-moi "
claquantsjusqu'aux reins, leurs cheveux massés dans

des résilles ou des bourscttes en iaffetas, sous de pe-
tits chapeaux de paille claire ou foncée. tne odeur dc

bellc nature saine ies suit dans I'a1iîme d'oir clles res-
sortiront tout à l'heure souillées, la bouche et les yeux
noyés de charbon, comnte si, tout au fond d'elles, ure
pensée vague d'atlcndril le Destin pal lcur joli air
ambigu de fillcs-garçons surnageait à toutes les saletés

de leur méticr. Ainsi, mêmo aux crocs du monstre,
elles demeurcnt l'emmes, périssant dans l'horreur des

coups de grisou avec l'tjclair noir d'une æillade et le
pétillemcnt rouge d'un æillet ou d'un ruban sur la
tempe. Et, Ioin cl'err rire, on est ému par cette persis-
tancc obstinée de plairc gui, à un doigt de la mort,
entle[ient lc soin de ]a bear"rté chcz ces pâles fiancées

de l'Ombrc.
Rapidement, il cst vrai, elles déclinent : une lbis

que le ménagc, Ies gésines et l'ùge les ont prises.
elles tombent à Ia déchdance et deviennent de souil-
Ionneuscs malitornes, cn qui le sexe se décrépite mi-
sérablement. Mais, jeunes, elles ont prcsque l.outes'

en cet étrange Borinage oir l'âpreté du labeur et les mi-
sères de la vic ne parviennen[ pas à étouffer le sang



charbonnières parant la statue de sainte Barbe (vo"r. p. 2sa) - Dessin dc x. Mellery. d'après nalute



284

d'unc race au pur galbe romain, une fleur de bcauté
solide et rouge dont l'éclat se reflète jusque chez les

horumes. Les filles dc Qualegnon, grasses, amples,
d'une chair drue et ronde, ar.ivent un teint coloré ct
de fortcs lèvles pourprées arr brnn chaud de leurs ohe-

velures crespelées, avec de larges lignes de visage ori

le scr.rlptcur trouverait un typc vraimenr marmoréen.

Les sa,lorus borains. - [,a .Sainte-]larbc. - Ducasses et lert,i-
vites. - Les capitaines et les danrcs dc rlansc. - La farr:e du
Durrncrré.

Chaque village a scs salo??s, ou salles cle dansc, dans

lesquels, lcs dimanchcs et lcs jours fériés, les filles,
ayant enfin déposd leurs guenilles masculines, s'cn
viennent, leurs bandeaux oints de pommade, cn corsets

serrants et lionnets flcuris, altiser au cæur dcs danseurs
les feux de I'amour et de la jalousie. Trois ou quatre
quinquets accrochés au mrlr tapissé de papier à ro-
saces allument les couleurs crues de leur toilette, où

le rouge, le vert et le bleu f'anfarent, comme si elles
roulaient laver dans cos flots d'éclatante teinturc I'ou-
bli des crasses dont, toute la semaine, la houille les

macule; et aux aigres couacs il'une clarinette, d'un cor-
net à piston et d'un tlombone,perchés sur une estrade,
elles toupillent, avec des ragcs furicuses de plaisir,
dans des rondes épcrdues ct des quadrilles échevelés

quc les hommes, rasés de frais, une casquette en cône

mou plantée sur: l'oreillc, scandcn"t dc coups de talon
Irénétiqucs. Les bourrdes des chaloupiers aux ftarttitt-
gos anvcrsois clonncnt scLrles une idée de ces gigues
tourbillonnantcs qui font osciller lcs colbcilles de

fleurs dc papier pendues âux solives et se prolongent
jusqu'à cc quc, à bout de salive, époumonés, rendus,
les couples s'affalent ct roulent sur les banquettes,
haleinant comme des soufilets de forge.

En un miLeu de si grande fcrmentation, la morale
court des risclucsl et. bien qu'on ait cxagéré la licence
des Borains, il n'cn est pas moins vrai que l'honnêteté
des lilles y est exposée à de rudes assau[s. Des filicttcs
de quinze ans s'y émancipent en rigolbochades, aux
bras cle jcunes godclureaux du mêmc âge. Dès lc pre-
mier salaire, le garçon s'affranchit de la tutelle farni-
lialc, coui't les ducasses, I'réquente lc cabaret, mène
la vie d'homme , ct, sauf une redevancc qu'il paye à ses

pa.rents pour le logcment et Ia nourriture, dispose à

peu près intdgralement de son gain.
Mais il est un jour de l'année oir toute cette brutale

eftèrvescence, déjà grandc en temps ordinaire, est por-
tée à son comble : c'est pendant le temps de la . fiesse ,,

par excellcnce du Borinage, la grande kermesse an-
nuelie de Ia Saintc-Barbc. Ce jour-là, le charbonnage
chôrne et le moloch sommeille, Même aux plus mau-
vaiscs années, on va par bandes ile cabaret en cabaret,
au son du tambour, filles ei garçons mêlés I et I'air est

déchiré par J.cs décharges de petits mortiers bourrés
de poudre et qu'on fait partir de moment en moment,
romme unc joyeuse artil.lerie dont lc fracas s'en va
glorifier Ia sainte er son paradis.
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Le Borinage appelle cela ,, tirer des campcs r.
Il y a vingt-cinq ans, au plein de l'activité char

bonnière, Ia fête s'accompagnait d'agapes auxquelles
s'attablaicnt fratelnellement patrons ct ouvriers, de
festivités grotesr{ues rlui ddbridaient lcs hilarités, de
distributions de primes en victuailles aux ouvliels
qui avaient abattu Ie plus dc eharlton pendant I'annéc.
Chaque paroisse décolait alors ses autels cle l'euillages,
de paillons et de fleurs, ayec une pompe abondante et
barbare qui servait à glorifier la vénérée patronne pen-
dant la durée d'une grand'messe prolongée au ronfle-
ment des orgucs.

La gône Àes ménages a mis, depuis, une sourdine à

ces galas : cependant, on tire toujours les ccntzpes; la
grand'messe réunit comme par le passé autour de Ia
statue de la patronne une foule suppliantc (voy. p. 283)
cpri, cette foislà du moins, sentant partout autour d'elle
les incertitudes de la vie, s'abîme dans une minute iie-

ferveur sincère; ct sur les tables les plus pauvres ap-
paralt la tarte aux prunes ct au riz dont, s'empiffre la
famille, cn lidant de glands bols dc café. C'est encol'e
la coutumc, la veille de la Sainte-Barbe, que lc train du
matin emporte avec lui dans sa dcscente à la fosse

une sorte de glossière représentation de la . bonne
dam0 >)r parée à denicrs communs, Elle y demeure toute
la journée comme le témoignage de I'aide tutélaire
que la sainte accorde aux ténébrcuses populations de

la l:ure, ct différentes cérémonics, qui du reste varient
de charbonnage à chalbonnagc, accompagnent son sé-
jour aux régions dc la houille. Généralemeni on la
pose dans une niche, sous lc rayonncment de lrois ou

quatre chandelles, humble luminaire qui tout là-bas,
en ces prolondeurs de nuit, est con]me une pàle imi-
tation des hcrses allumées dans Ja splcndeur des ora-
toires. Et certes le spectacle doit ôtre saisissant de

voir au plus dpais dc l'ombre élernelle scintiller et

trembloier ces pctites étoiles rouges, auxquelies tant
de rudes cæurs accrochent leur cspérance. Il semble
que, tant qu'elie est présente. la toute-puissante et la
toute bonne, le danger soit momentanément conjuré1
et, de même qu'au matin elle a été dcscendue avec so-
lennité, on la remonte le soir venu, avec une piété
grayc, toute souillée et misérable, sous ses voiles na-
guèrc immaculds et maintenant machurés de charbon.
Notre artiste a choisi le moment où, revenue enfin au
jour, les lilles de la mine s'empressent autour d'elle
pour réparer le désordre de sa toilette I clans un instant
la boîte à double volet au fond de laquelle trône Ia mi-
raculeuse poupée, et qui I'encadre comme un déeor de

mignonne chapelle, sera r"efermée I alors I'une cles

charbonnières, celle à qui la garde de la sainte est

eonfiée, I'emportera chez elle et la tiendra soigneuse-
ment celée jusqu'à l'an prochain.

Justement Ie 4 novembre, jour de la fête, coïncide

avec le débailage des marchands forains, le tournaille-
ment des carrousels et les parades des pitres à la foire
cle Mons. Dès midi, Les routes s'emplissent de moncle,

les trains sont pris d'assaut, par grandes bandes on



part pour la citd montoise, capitale de la contrée. Et
c'est, le long des tréteaux et des boutiques, une trai-
ncrie de curiosités inassouvies, des tassements de Bo-
rains bouche bée devant les saltimbanques en mail-
lots, une pétarade de jovialité Iuronne s'émoustillant
aux quolibets des queues-rouges. Les mdnagères, qui
font alors leurs emplettes, s'abattent sur les dtalages,
se chamaillant avec les camelots on des marchandages
sans fin; on va voir les femmes géantes, les veaux à

deux têl.es, les monstrcs marins, consulter I'oracle
d.ans l'échoppe des diseuses de bonne aventure, s'em-
plir I'estomac aux fritures de crêpes et de beignets. Et
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quand, la nuit tombée, après dcs libations prolongées
dans les cafés de la place et des folies de plaisir aux-
quclles on a dépensé son dernicr sol, toute cette popu-
lation, un instant arrachée à la nuit de ses cavernes,

sent tomber sur cet oubli dc toui unjour le rappel des

réalités, on dirait que le train qui I'emporte au milieu
des hurlements,'des cris d'animaux et des rires, char-
roie à ses souterraines demcurcs un tourbillon de bru-
colaques poussant des hourvaris furieux.

Indépendamment de la fôte de Saintc-Ilarbe , les

villages borains ont leurs ducasses dont les datcs s'é-
chelonnent le long du calendrier et auxquelles se rat-
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tachent des particularités amusantes. Ainsi en est-il
cle cette coutume de quêter, dc maison en maison,
aussitôt après la kermesse, ia dime qui alimentera la
kermesse suivante. Lcs jeunes gens investis de cette
rnission s'appellent " capitaines ' : c'est une sorte dc

charge honorifique et non sans profits d'ailleurs, qui
s'enlèr,e à l'adjudication, généralement ccnt, deux
cents et même trois cents pots de bière, selon I'impor-
tance cles lillages. Avec le produit des collectes on

organise des bals, des feux ile Bengale, des décharges
de boites à feu, et le surplus devient le bénéfice des

adjudicataires.
Pendant tout ie temps de la 1'ête, on les voit grave-

ment se promener par les rues avec les insignes de

leur dignité, à savoir : un claque hérissé d.'un plumet
llottant et un jonc flexiblel et Ia gravité correcte dc
leur toilette leur donne I'air de maîtres de cérdmonies.
Rien nres[ imposant commc ]a solennité avec laquelle
ils ouvrent le lial : à peine I'orchcstle a-t-il préludé
qu'ils se mettent à tourner lentement sur eux-mêmes,
Ies bras arrondis, avec cles grâces et des sentimen-
talités maiestueuses de danseurs de pavane. La pau-
pière mi-close sur leurs prunelles immobiles, ils sem-
blent rappeler au lespect de la danse lcs fougueux
qu'une ardeur trop grande risquerait d'écarter des

bienséancesl mais le cctua,lier seuL ne figure là que
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comme un rite obligé qui précède I'entrain des folies
chorégraphiques. Bientôt des fillettcs de six à huit ans,

enrubannées et gantées, pénètrent à lenr tour dans les

orbes de Ieurs molles girations cadencées, et tandis
que, rougissantes et figées dans unc raideur candide
de prix de sagessc, elles règlent le motti'ement de leurs

petits brodequins sur les entrechats dê leurs danseurs,

ceux-ci les balancent dans nne valsc cérémonieuse
sous les regarcls orgueilleux des mèrcs qui ont payé

à beaux denicrs la faveur que les capitaines octroient
à leurs lilles, élevées pour la circonstance à la dignité
de . damcs de danse ".

Llnc autre larce , qui rappelle [a moquerie du moyen
âge pour les maris outragés, signale Ia fin de toutes

ces {bstivités : si parmi les capitaincs ii s'en trouvs un
qui soit marié, c'es[ à lui qu'incombera lc rôle de

provorluer Ics adjudications pour la capitainerie de

I'an suivant: mais la considération de l'époux scra

avant tout offensée dans sa personne par unc coutume
dérisoiro dont I'origine se rattache sans doute an cas

de quelque Sganarelle battu et content. On I'attache

sur un âne, la figure barbouillée de suie, et en ce

bo'.rffon dquipagc, clui donnc à Ia burlcsque parade son

nom de Durntené, on le promène à tralcrs la risde du
village, cahoté aux coups d'échine de sa rer'êche mon-
ture.

Yue d'cnscmble du lJorinage. - Une contrée ntinêe. - A-spects
des lillages. - [,ir rttaison dn lJot'ain.

II v a un moyen très simple d'embrasser pour ainsi
dirc tout lo Borinagc d'un seul coup d'ceil, c'est dc

prendre le train qui va sur Quiévrain e[ plonge à tra-
vers les aclivités dc fburmi]ière de cetto contréc du
charbon. En quelques heurcs on a touché d'assez près
aux enfcrs pour en rapporter sur la peau et clans les

habits l'odcur du roussi, commc d'un loyage clu'on
aurait Iàil aux fournaiscs cle Bclzébulhl et, assourdis

par les lenaissants lonnerlcs clui font rcssemblcr tout
le pays à unc prodigictrso cnclume batt,ue par cent
mille maltcaux, aveuglés par les spiralcs dc flammcs
et les nuages de fuméc rlui se déroulent dans I'air,
exaspérés par le spectacle de cette rage ar,eugle d'un
monde de fer se mouvant, [ournoyant) baltan[ l'air.
sous dcg cicls chargés dc suic ct d'ilri:spiral-rles aLmo-

sphères, les sens demeurent dans l'étau d'une impres-
sion cle combat à outrancc livré par des pygmées aux

monstrcs d'une création primitive, démesurés par la
taille et par les colèrcs.

L'hippogriffe ignivome qui du train des bêtes fa-
buleuses nous porte sur ses aiLes à travers la foudre
et lcs dclair-q cle ces horizons incendiris et pourtant
noirs - ct clc son vo-[ cornpalable au tourLrillon clans

lequel Faust est entlainé à la sinistre l<crmessc du

Brocken, nous fait raser dcs précipices rccouverts d.'une

mince pellicule de tene - est bien le cheval aux rouges
haleines qui convient à ce pays des cataclysmes et des

épouvantes.
Tandis qu'il fend I'espace, Ie grondement de sa
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course se prolonge en oscillations réperoulées de proche
en proche à travers les crcuses et tremblantes parois
de la croùte terrestre. Et c'cst au fond des cavernes,

dans les majestueux silences de la genèse primordiale
que, dcscenduc par mille fissures qui partout rompert
la solidité du bloc tellurique, va expirer cn longs échos

graduellement étouffés cette rumeur de la rie bondis-
sant par-dessus les gouffrcs de la mort.

Toute la région est, en efi'et, effroyablement minée,
percée à jour, vrillée comme par le travail d'une infi-
nité de tarels, et ressemblc à un madrépore ramifid
d'un infini enchevêtrement dc galeries. A tout instant
le train franchit des tunnels lézardés, dcs zoncs bou-
lantes, des aqueducs vacillants qui sc maintiennent
par on ne sait quel prodige sur Ia trépidation de ce

sol mouvant commc une mer agitéc et, n'auraienl pour-
tant qu'à s'cffondrer pour ouvrir au-dessous de cette
masse volante de voitures et d'hommes une gueule ori
elle irait s'engloutir tout entière.

Aucune insouciance n'est comparable à cclle du tso-
rain vivant sur cet immense cratère tranquille qu'un
déplacement intérieur, unc sccousse d'dboulement pro-
longée du dehors en dedans peuvent d'un moment à

I'autre changer en carrières à ciel ouvert, Iargcs à y
faire passer des Nils et des N[ississipis. Jusquc sous

nos pieds la teme, vidée et ravagée comme une poitrine
de phtisique, étend ses grands poumons creux dr:s-
quels la vie s'est retirée et qui n'offrcnt plus quc les
artères inertes d'un r.aste cadavrc ddvasté. Et la struc-
ture matérielle du pays elle-môme donne bien la scn-
sation d'une contrée soufflée, projetée cn bosscs tour'-
mentées, violcmmcnt déjetéc comme si le feu des

volcans I'avait partout souLevée et lui ar,ait donné cette

physionomie d'éruption fi géc.

A partir de Jemmapcs, cllc sc disloqLrc visiblcment,
avec celte haute bosse du Flénu crevant h plaine d'un
coup d'dpaule furieux, eI plus loin, sur le tcrlitoirc
dc lloussu, avec llellcvue, Longterne, Grand Hainin et

Bois-de-tsoussu, échoués, la chcminée en i'air, arr bas

de l'horizon comme dc géanls stearnboats. Puis un
temps d'arrêt se fait dans cette nature J:oulcvcrsic,
comme si ellc avait elle-même horreur dc tanI de cata-
clysmes urulLipliés. et un doux paysage agrcsLc, d'unc

lrlacidité riante d'idyllc, lavc de scs humides r,erdurcs,
dans Ie silence d'une vraie campagnc rendue aux la-
bours et où se meurt lc grincement dcs machines, la
boue de suic dcs routes qul mèncnt aux exploita,ions.

C'est un brusque conlraste comme nous en rencon-
trcrons tout à I'heurc cn si grand nombre dans Ic pays
de Charleroi et qui rompt inopinément la chaine dcs

oppressions sous lesquelles I'csprit esl demcuré jus-
qu'alors pantelant. Mais, comme pcndanx une tour-
mente le cicl se déchire sur un pan d'azur et tout dc

suitc après, au coup de fouet des nuées, se remct à

tourbillonncr. à peine a-t-on goùté iajouissancc dc cette

détente que le cercle dantesque se refermc sur la vision
consolante cle ce coin de création épanoui au soleil
comme un Edcn parmi des enfersl et Elougcs, Dour,



Pâturages, Wasmes, Cuesmes nous rejettent au plein
giron de la houille.

La môme terre cabossée et turbulente qu'on aperce-
vait naguère ilresse de nouveau ses cônes, pointe ses

cheminées, éructc à gros bouillons ses fuméos, ave0 do

lourdes carcasses de charbonuages pertout enfoncés
comme des coins clans le cicl, et clcs perspcclives de
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villages se culbutant sur les pentes avec un fouillis de
toits rouges, rouges comme des ièvres sanguides dans
les bistrcs charbonneux d'un visage deieuno hiercheuse.

Presclue toujours, malgré les teintes effacéee el,

brouillardcuses, I'aspect est pittoresque : une chaussée,
qui est la rue principale, coupe I'agglomération, entrc
deux {ilss indgales do petites façadcs basses, et fait
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retour sur unc placc au fond dc l:rcpellc l'église ca-
tholiclue aiguise son clocher, r'is-à-ris du tcmple pro-
testant, car, chez ccs l:opulations à demi détachécs du
catholicisme, la religion réforméc r,it sur un picd r1'é-

galitéparfaite et, chose plus rare, quelqucfois enbonne
intelligence ar-ec ie culte romain.

Au seuil des maisors apparaissent des figures noi-
res, accroupies sur les talons, dans l'attitude familière

au mineur qui se déIasse des ankyloses de la burc en

fumant sa prpe, ramassé sur lui-même, le menton aux
genoux, el môme chez lui, dans son intérieur, préfère
cette incommodc et difficile assielte au repos de la
chaise, et dcmcure ainsi de longues heures, pcrdu dans

la chalcur de I'âtre.

Quelgucfois, commo à Wasmes (ooy. p. 288), le vil-
Iage, bâti sur une bosse, chevauche les pentes, dégrin-
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gole les versants, s'épand en traînées cle marsons qui
suivent les ondulations du sol, dans un caprice de

topographie heurtée et brusque, parmi des verdures de

haies et de petits bois qui, l'étd, constellent la sombre
toilc barbouillée des fonds.

Généralement, d'ailleurs, I'habitation du Borain s'en-
toure d'un petit courtil, qui est comme ia gaieté de

cette contrie de demi-crépuscule et où, sous la main
attentivc du maître de logis, poussent des floraisons
de soleils, de dahlias et de pivoines, éclairs jaunes,
rouges et violets qui accrochent la lumière et allument
au cæur de ces pauvres gens des joies que connaissent
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seuls les amateurs de jardinage aux confins des ban-
lieues urbaines. Entre deux descentes à la fosse, le
mineur soigne son jardinet, ratissc ses plates-bandes,
échenille ses arbustes, rapportant à cette simple ct
placide besogne les intimes satislaotions et peut-êtrc
aussi les poésies dormantes de son être, tout enveloppri
de brutalité revêche sous sa noire et poudreuse cui-
rassc qui souvent cache de vraies naturcs d'homme,
cordiales et héroïques.

Avec un peu plus de sollicitude à les tirer dc leur
basse condition de vague animaiité, on en ferait sortir
des vertus tranquillesl pa.rtout où l'efiort a été tenté, à

Vue de Wasmes (roy. p. 28?). - I)essin de Tal lor, d'après nne photographie

Marchiennes et à Mariemont, par exemple, la musique
(l'Amphion de ces sauvages qui ne demandcnt qu'à
se civiliser), la lecture, l'éducation, I'attrait des plai-
sirs honnêtes2 ont eu raison de leurs apparences in-
disciplinées. Nombre de villages ont des fanfares, des

chæurs, des cercles, des salles de spectacle où I'onjoue
la comédie. Il suffirait de canaliser en quelque sorte
leur instinct du plaisir et leur besoin de s'étourdir
unc hcure au rnilicu dcs rudesscs dc leur vic. pour
détourner au profit de leur amélioration morale les

forces vives qu'ils laissent aller au courant d'excitations
grossières et d'une déperdition dn sens de la mission
humaine.

Malheureusement, en ce Borinage pressé de laire de
l'argent avec I'exploitation de la terre et dc I'hommc,
et où les grandes initiatives qui ont profondément
labouré ailleurs le sol humain et en ont fait sortir
une culture relativement haute sont demeurées à peu
près inconnues, on est plus préoccupé de tarller à

coirps de pic le charbon contenu dans les schisteuses

parois de la bnre que d'arracher au dur silcx de la
méature le pdtillement de l'étincelle intérieure.

Camille LEuoNNtsIr.

(Lct sttite cï la proch.ana liuraisott.\


